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"You will hear of wars and rumors of wars, but see to it that you are not alarmed. Such 
things must happen, but the end is still to come." 

(The Bible, Matthew 24:6) 

“But the old man would not so, but slew his son, 
And half the seed of Europe, one by one.” 

From “The Parable of the Old Man and the Young” by Wilfred Owen 

“These days ­ are fast, nothing lasts 
There ain’t no time to waste” 

Bon Jovi, lyrics from These Days 
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NO MORE HEROES 

A week when chaos has reigned 
all Hell let loose 
fear cracking the very air 
people twitchy, watch faces 
movement for menace. 
Men, women, children who 
have lost their way, cry publicly 
yearn for a dead hero 
will him to walk amongst them 
fill the empty void. 

But, there are no more heroes 
no­one will rescue us 
present us happiness wrapped up 
in a box with ribbons. 

There is a Savior 
who has never gone away 
will hold, reassure, help 
when asked. He is the last hero 
if only we would stop to listen.
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ONE NATION. ONE LAND 

Come, men, women, children 
enjoy the beauty of the land where 
you have been blessed to be born, 
grow old in. Savor the color 
the rainbow of green 
all around you. 
The land, sea, mountains 
call to you. 

Leave down your anger 
your petty grievances 
embrace your mother, father, 
brother, sister, neighbor 
set aside your prejudices 
rejoice in the all­encompassing 
beauty. Lift your arms up 
feel the soft rain on your face 
and dance a jig – kick your feet 
high, tap out time to the ancient rhythms 
your ancestors have given you 
rekindle the age­old tradition 
of story­telling, huddled together 
at home, in bars, on windy mountain tops – 
and know this – you have been blessed. 
Together we will rise again 
as one island, one nation, one land.
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MOTHER TONGUE 

Accents come thick and fast 
English butchered, unconsciously 
no awareness, self­conscious only 
in this new­found language we grapple. 
He thinks he can speak English 
but struggles with the spelling 
quizzical, eyebrows raised 
when given a colloquialism. 
She says Dutch isn’t necessary 
in this land of the guttural g 
a mistake one feels when 
at every corner tourists are ripped off 
for ignorance of the Mother Tongue. 
Foreigners in a land famous for its business sense 
with money the heart­blood, the pulse 
in millions of homes, windows glowing 
all of life inside on perpetual show. 
To live in this ironed­flat land 
most of it reclaimed from the sea 
to feel less foreign, knock off the alien pallor 
which clings to our faces 
we must learn their tongue 
their cadence and rhythm 
if we are going to have 
any chance of a foothold 
a planting in the sea­soaked soil.
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THE CAILLEACH RUA VISITS ANGOLA 

I didn’t know the Cailleach Rua 
old Woman of Winter, red­haired Hag of Hunger 
stalked the fields and squatted 
by empty cooking pots in summer. 
I thought she was only to be found 
in the hedgerows and townlands of Ireland, 
I thought the 1850s were her heyday 
not the second year of this new millennium. 
Not again; this time clawing, nails piercing 
straight through the very heart of Angola. 

I see that she’s clouded the babies’ eyes 
with her death­veil, turned her dark aura 
to horror in the mothers’ faces 
sucked the life­blood from the white faces of 
careworkers who scurry around yet feel redundant 
useless in these dying rooms – 
makeshift tents over cracked earth floors 
drips, bandages, water, even food 
too late for these children, their drum­bellies 
smoothed round with malnutrition. 

Take your mantle and leave Hag – 
find some other planet to inhabit 
suck the life from the Moon perhaps 
go away, someplace, anyplace 
let the skeletal babies once more grow plump.
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THEM AND US 

Is perestroika a worse evil 
than the Cold War? 
A selling­out in some way 
to the distant yet familiar 
Russian communists? 
Have they infiltrated 
every nook­and­cranny 
of our societies? Is there 
no place left to hide? 
Do we accept their spin 
reject our age­old 
religions so easily? 

The lure of peace 
tantalizing, yet 
further away than it 
ever was. Bali the latest 
in the Atrocity. Is it 
all one global network 
and not cells scattered 
like black pearls over the 
Earth? Is there an 
unfathomable link 
between what’s happening 
in America, Afghanistan, 
Chechnya, Iraq, 
many countries in Europe 
and right across the Middle East? 

It can’t be as simple 
as Them and Us 
Muslims and Christians 
Communists and nomads 
Us and Them. The 
media labels this fear 
we feel as War on Terror 
as Jihad as Saddam 
yet we who think 
who question, struggle 
with all this disinformation 
dumbing­down, fed 
reality TV ‘til we 
can no longer assimilate 
the evidence. Until we
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roll over and pant like 
the obedient dogs 
They want Us to be. 

Orwell’s 1984 
a daily reality, all 
the predictions in 
Revelations coming to 
pass. We can only 
stand up and be counted 
hope we have more in us 
than the scourge, the waste 
that is the prerogative of 
the suicide bomber. 
Martyrs for their cause. 
Dead all the same. 
Forgotten after a time. 
Left in some unmarked grave 
somewhere no­one will ever find.
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A FAR CRY FROM HOLLAND 

Rain is lashing a billion windows 
in Holland. A storm is on its 
way, begun by a bullet 
in Fortuyn’s head, the 
cabinet fallen, and 
this communist state 
has no dictator at its 
helm. 

We float aimless 
on a rudderless ship 
over a fathomless ocean 
know there is no going 
forward, no going back 
suspended, waiting 
for something to happen 
change to rip our throats 
out. 

A nonsense glows green 
from boxes in every box 
windows framed by yards 
of spun webs, gossamer 
drapes, impractical 
against this 
storm. 

I want to run for cover 
kick the dust of these lowlands 
off my feet.
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PLUS ÇA CHANGE 

Small angel­face, pale as 
paper you stare at the camera 
with dead eyes. You’re 
barely sixteen, yet you have seen 
enough, felt roughened 
hands on your smoothness. 

No one will fight in your 
corner. Stoically you endure. 
Where do you come from? 
Albania? Kosovo? Russia? 
Sold like meat and treated 
just the same. 

Plus ça change, plus c’est la même chose. 
Nothing ever changes. Females the 
world over are still 
exploited, used up, vessels 
cracked before they’re twenty. 
It’s no wonder they attempt 
oblivion, escape. Today the 
game is pass­the­Prozac 
tomorrow who knows what 
we’ll have graduated to. 
This sameness, injustice 
depressing, knowing that in 
our world vulnerability 
always loses.
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DECLARATION, MARCH 2003 

It’s late March in North Holland 
the crocuses are everywhere 
a regular carpet of blue and white 
and the sun shines periodically 
warming the red stone of the roofs 
which stretch as far as the eye can see. 

Doorways framed with thin metal 
arches topped with mock chalk 
figurines ­ a plethora of animals 
cut into grey marble slabs. Opposite 
a stag frolics forever frozen in joust. 
Next door has a greyhound in a perpetual 
bounding leap, while the trees are 
losing their starkness, sprout the 
buds of a new spring. 

Windows everywhere turn their faces 
to the street, eyes watch the 
children dodge the cars 
rummage in the great concrete 
bins topped with corrugated iron lids, watch 
as they pull the treasure out 
turn it over in their filthy hands. 

New life is round the corner 
ironic in a way – war has just been 
declared, Iraq once again the target. 
The desert once more the gates of Hell.
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HOLLAND TURNS ITS FACE ON FOREIGNERS 

The frown creases a scar 
between her soft brown eyes 
that look wary, a deer in 
headlights, tell­tale grey 
glinting through the curly brown 
which frames the oval face. 

She’s only thirty yet looks 
and acts much older, 
weight of the world 
on her slender shoulders. 
A caged animal at least 
knows how to fight when requested. 

It bubbles like hot stew in 
a pressure cooker this frustration, 
unable to follow a career path 
laid down in her native country – 
the bricks and mortar don’t work 
here, in this land of reclaimed soil. 

This place does not use 
the talent it has, doesn’t see 
the potential imbedded in it’s 
foreign branch, nurtures stupidity 
finds it safer, neglecting 
the sun, the warmth she offers.
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ELEGY FOR A CHILDHOOD FRIEND 

I 
What made him choose the priesthood? 
Faith or opportunities? He wasn’t always 
destined to join the Brothers. Kinder than most 
and full of exuberance as a child. Active, 
a work horse, a non­delegator as an adult. 
Work killed him in the end. Denial 
too quite possibly. Maybe he was 
ready. Who knows what goes on 
in the closed Northern heart we 
possess buried deep in our chests. 

II 
Congregating to bury one of their 
own. Men of the Cloth from 
all over the world. Descending 
on Ireland to put a young man 
into the Earth, to say 
their last goodbyes. Shocking 
that one so young should die 
of a hemorrhaging ulcer. Twelve 
pints of blood couldn’t 
save him. Too late for mercy. 
Too early, despite his readiness 
to meet his Maker.
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IMMIGRANT 

Immigrant a much friendlier title 
than asylum seeker, foreigner, 
scum yet it doesn’t make her 
feel any better, the weight of 
exile hangs as heavy as a tree 
on her frailness, hunger the only 
sensation she’s managed to feel 
today, yesterday, a month ago. 

Her country, a war­zone, the soil 
pock­marked, scarred. Her people 
scattered as easily as blowing 
the seeds from an old dandelion head 
the clock stopped for them, their 
roots groundless. Where can they 
call home? Who will even have them?
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BORDERS 

Borders are both barriers and bridges 
invisible lines which can cross or 
not, gateways for communication 
or insurmountable obstacles 
between countries, peoples, 
land. Is there a border we 
have yet to cross? Perhaps 
we can view it as a bridge 
rather than a brick wall 
let’s talk, come on – step over the line – 
we can rub it out together 
it doesn’t really exist 
is only a line on a map, on 
a two­dimensional sheet of paper. 
We can ignore it if we choose to.
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COMMON GROUND 

It’s not just a cultural thing 
these differences between us 
a chasm that no amount of coffee 
can wash away, no ice­cream can sweeten. 
There is simply no common ground 
nothing to soften the barbed­wire edges 
cold memories, not old enough 
to be buried, stark in their nearness. 

Your tantrums an embarrassment 
only to yourself, as the people you scorn 
laugh openly, not bothering to hide their amusement. 
A profusion of loud complaints 
bursting from your tired face 
like a dandelion gone to seed in the wind. 

There is no common ground 
and I’m sorry for that 
but know what can and can’t be discussed 
work within the confounds. 

There is no common ground.
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THE FINAL CURTAIN CALL 

March 11, 2004. 191 people killed 
in Madrid among the rubble, 
the chaos of the rail system 
frayed blankets made weak curtains 
hiding the carnage in a makeshift, 
all too inadequate way. 

Sept 11, 2001 ­ 2823 people killed 
in New York, two landmarks 
wiped from Manhattan’s skyline 
forever annihilated. Bricks fell 
like a card deck pushed, lives 
snuffed out, flaming candle wicks pinched. 

Nowhere is safe from these mad men, 
women who strap their bodies with 
explosives. Jihad reigns and we trust 
no­one, eye packages left in trains and 
wonder when it’ll be our turn. We 
pray for a conclusion, an end to this 
war, a homecoming celebration. Faith 
may yet be our final resting place. Paradise 
awaits just beyond the 
smoking rubble, the wasted bones, 
will be our final curtain call.
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THE WEEKLY MEETINGS 

There was a meeting of sorts next door today 
the shoes, from children’s pumps to old 
women’s slippers, a crowd outside our doors. They 
came in their full­length robes, veils, purdahs I think 
they’re called, covering everything from neck to 
toes. The bell rang for an hour, sporadically 
they gathered. This was Little Turkey putting its 
two fingers up at the West in their own quiet, behind­ 
closed doors, everyday kind of way. Snubbing the 
country that fed them, clothed them, gave them the 
very flat this meeting was taking place in, the very 
floors they were spilling their crumbs on. This 
was their resistance, their way of holding on to 
the old country. Culture, traditions won’t die here. 
They have also kept their language. It’s more 
common, less shocking to the natives than English. 
We westerners have a lot to learn from them. I just 
hope we don’t have to fear them, hope these 
weekly meetings are gossip­gatherings and that 
these women aren’t hatching some plan. Perhaps 
revolution is in the air. Perhaps this is how 
racism begins – in fear, mistrust, not being 
included. In a breakdown of communication. We 
might all speak the native language of this, our adopted 
country, but how much do we really understand 
them? How much do we understand ourselves?
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THE SOVIET WINTER IS OVER 

Let democracy begin. Europe 
almost doubled in size yesterday 
with ten new member countries, all 
with hope for a new dawn. Time 
will tell if borders dissolve, whether 
free­trade will reign or whether 
old Europe will continue to play 
the role of strict patriarch, doling 
punishments at will, letting its 
fat cats grow fatter, the divide between 
rich and poor grow ever wider. 
Communism is dead, long live 
Democracy. We can only hope 
some other demon isn’t 
lurking under the carpet 
of freedom we pretend 
Europe is covered in.
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GROWING UP IN 2004 

Falluja, a city of mosques 
Sunni stronghold and 
keeper of twelve­year­old 
killers who show no remorse. 

Humanity fights for 
survival amongst the 
squat sandcastles 
on the edge of Iraq’s 

Western Front. Children 
grow up much too 
fast these days, girls 
with infertility rods 

implanted in their arms 
aged fourteen, fifteen, their parents 
ignorant. And this in 
Britain. Meanwhile 

Iraq becomes a graveyard 
atrocity sleeps with 
sadomasochism and children 
become adults before their time.
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THE DAY OF THE TERRORIST 

Al­Qaeda’s deadly clutches 
grab those down­on­their­luck, 
misfits and no­hopers, all 
looking for a way out. Glory, 
the jihad, to die in battle 
against the enemy, instant 
martyrdom, the final cake’s icing. 
These young men are already 
dead before they strap the bombs 
to their chests, their eyes on a 
mistaken prize. They think 
Allah will listen, will reward 
their ultimate sacrifice.
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ALL FOR THREE EUROS 

Plot lost, near heart attack 
and all over three euros. Crazy 
what this country does 
to a person. Stress, tiredness 
and incomprehension 
combine. Borders between 
cultures will never be 
crossed at this rate. 
Personnel on Dutch trains 
should be taught public 
relations. Maybe then 
we foreigners would give 
a toss about this, our 
temporarily adopted 
land. A land many of 
us pay our dues in. 
We’re not immune from 
taxation, ignorance, cold 
faces. We have to learn 
the language, the culture. 
In fact we’re better 
targets. The sad thing is 
though that many of us 
come, think Holland is 
temporary and end up 
staying a lifetime.
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FEAR OF OTHERNESS 

Multiculturalism is dead, long 
live national migration – buzzwords 
in Britain these days. Limiting 
immigration is not racism – another 
favorite expression of the politick 
while everyone knows there are ways 
to beat the system, that racism is 
very much alive and putrid in 
the streets and villages of this land. 

Fear is the religion of many, suspicion 
of others and the inward focus 
subconsciously or consciously used 
to survive. The class system is 
even more divided than it was 
fifty years ago, except that the 
poor are now even poorer. 

Melting pot of underutilized 
resources. People everywhere stick 
to what they know, fear the different. 
Most kids these days can’t 
think outside the box, resent 
yet need guidance not brainwashing before 
anything will be achieved, anything 
will move forward. Is 
education the key or just another 
gloss over the underlying 
stink of all our hearts?
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CARPETED CAGES 

Winter is closing in already. 
Early September and dark by 
midday. Yet the wind, darkness, 
is no deterrent for the head­scarf­ 
covered ladies congregating on the 
bench beside the bins. These Turkish 
women understand community, unlike 
the Dutch natives who live with 
uncovered windows inviting the 
world to view yet still a wall exists 
between them and the world. Queens 
and kings in their carpeted rooms 
their box castles. Kingdom and cage 
with no door in or out 
no access to the inside.
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SRI LANKA 

I 
Teardrop island once called 
Ceylon. Names matter 
no more. A Tsunami wiped 
the point away, razed your 
surface, killed your people. 
Some will never be 
found. Missing dead 
cannot be buried, do not 
have a gravestone, somewhere 
to place flowers, say a prayer. Lost 
to any who remain, exist 
only in memories, on celluloid 
water­marked but cherished 
glossies. The missing 
have been razed from 
the Earth’s surface. Gone 
in an instant. Gone in a flash. 

II 
Ceylon, Sri Lanka you have been 
called many names. The most 
poignant now, given what happened 
on Boxing Day 2004 – Serendip. 
Serendipity was born from you, meaning: 
“good things happen by accident”. 
Can anything good come from 
all this destruction, this shattered wood, 
lives, people? This rubbish­strewn paradise?
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NEXT STOP BAGHDAD 

The West destroyed Falluja 
next stop Baghdad. This democratic 
election: a joke surely? Most 
Iraqis will not vote, those who 
do are in fear of their lives. 
Civil war beckons in this 
war­torn country. Will Iraq 
emerge new like a 
phoenix from the ashes?
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THE HUMAN’S FATAL FLAW 

Green leaves hide wet sand­colored 
bricks, finger terracotta roof slates. 
Above the chimney pots the sky 
is a study in grey, patchy and darker 
in places. Children play on regardless 
of the gloom, the breeze. They eat 
ice­cream despite the chill in this early 
May afternoon. I can’t help but envy 
their freedom in play. No responsibilities 
just endless days stretching. Too young 
for school, their carefree smiles 
say it all. Our fatal flaw is that we 
grow up too soon. These kids are blissfully 
unaware. They live for the moment 
enjoy their play with abandon.



29 

OUR COUNCIL’S POLICIES 

The powers that be want to knock 
down these buildings to make way 
for a better money­spinner: an old­people’s 
home more lucrative than rent. They’ll 
be breaking up more than homes, 
bulldozing more than brick. Communities 
will flounder, kids lose their playmates. 
Fifty­year­old buildings eradicated 
from Hilversum Noord for ever. 
Only the original brick­strewn 
side­roads will remain. It’s only 
a matter of time. The Hei 
will be next. Roads more important 
than nature. Money means more 
than people to our council. Access to 
T.V. Stations means more than wildness, heather, deer. 

Note: The Hei is a wonderful area of fenland in the North of Hilversum.
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CESARE LOMBROSO 

Son of Verona but hardly a gentleman. 
Father of Criminology you thought 
tattoos, protruding lips, slanting 
foreheads were all signs of the Criminal 
Brain. Nature not nurture ruled 
for you. Racist or simply naïve 
you were blamed for Mussolini’s 
say in the Final Solution. You’d 
have been horrified if you’d lived 
to see what they did to your people. 
Then again, you could have been 
one of the herded crowd, 
could have also smelt the gas 
last thing before Lights Out. 
Atavism wouldn’t have mattered 
then when survival would 
have fought to win the day 
when there were no doors labeled EXIT.
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KIDS AT PLAY DOWN A DIRT PATH 

Little Indians, they created 
a dust haze, threw 
dried mud from the path 
in handfuls, in wide circles, 
filled their hair with filth 
marked their faces, rubbed 
the dirt in like cream from a pot. 

“Swallows and Amazons” 
the title popped into my head 
the children following 
their own law, gleeful, 
wild abandon in their 
play, freedom tangible. 

Memories of similar days, 
the same free joy 
made me wistful, then 
glad – children don’t change, 
not really, they enjoy the same 
games we did 
a cardboard box, some dried 
mud, bunches of grasses 
picked selectively – all 
infinitely more interesting 
than the latest expensive toy.
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THESE DAYS 

Time warps, slips away from 
me these days. The clock 
lies, it must; seems like five 
minutes ago it was afternoon 
the sun high and now it’s 
8pm and darkness. My thoughts 
wander, broken as glass shards, 
impossible to pull together 
make a coherent whole. 

War and rumors of war 
the only news on the T.V. 
these days. Innocence gone 
and bodies in bits under 
Kings Cross Station. The world 
is upside down. Trust, 
true friendship: impossible 
to find. We want to cocoon 
but how safe are we 
even in our own homes?
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